
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Toutes les situations décrites dans ce livre sont vraies. Aucun propos ou 
événement n’a été inventé. Les conversations ont été soigneusement 
retranscrites. Seules quelques identités et noms propres ont été modifiés, 
afin de préserver la tranquillité des acteurs de cet ouvrage.  
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Avant-propos 
 
 
La première fois que je voulus partir au nord du Kenya, je commençai par 
consulter les quelques rares agences françaises qui couvraient cette 
destination. Mais, malgré plusieurs interrogations, aucune d'entre elles 
n'accepta de nous accompagner, mon conjoint et moi, dans cette partie 
reculée du pays, prétendant qu'il était bien trop dangereux de s'aventurer 
sur ces pistes lointaines avec un seul véhicule. Notre sécurité ne pourrait 
pas y être assurée et personne ne voulait en prendre la responsabilité. Le 
site web du Ministère des Affaires Etrangères n’était guère plus 
réconfortant. Une ligne médiane y coupait alors le Kenya en deux le long 
de l'équateur. Au sud de cette ligne, le pays était représenté d'un vert 
engageant. On y trouvait les célèbres parcs animaliers du Maasai Mara, 
d’Amboseli ou de Tsavo qui attiraient chaque année des milliers de 
visiteurs. Au nord de cette limite en revanche, la carte était colorée de 
rouge. En cherchant à repérer quelques noms de villes dans cette partie du 
pays, on s'apercevait que l'on n'en connaissait aucun. La « rubrique aux 
voyageurs » insistait sur le fait qu'il était « extrêmement déconseillé de se 
rendre au nord de la ligne Kitalé / Samburu / Lamu ». C’est justement ce 
que je souhaitais faire. 
 
Les territoires isolés de notre planète avaient toujours exercé sur moi une 
étrange attirance. Le nord Kenya ne dérogeait pas à la règle et la difficulté 
ne pouvait que rajouter à mon intérêt. Je ne tardai donc pas à trouver une 
solution locale pour mener à bien ce projet, sans imaginer alors que ce 
premier voyage en appellerait plusieurs autres. 
 
Comment expliquer mes fréquents périples le long de la grande fracture 
africaine, si ce n’est par la fascination que j'éprouve depuis toujours pour 
la terre mythique du grand Rift, idéalisée et méconnue à la fois. J'aime le 
Rift comme on aime l'amertume d'un café noir. Au début, on a 
l'impression que l'on ne pourra pas aller au-delà d'une première tasse et 
puis, quelque temps après, on ne peut s'empêcher d'y revenir. Il faut le 
siroter par petites doses pour ne pas se laisser envahir par son âpreté, car 
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la terre du Nord Kenya est rude et ses populations souvent distantes et 
sauvages. 
 
Comme toujours il faut du temps, et ce pays qui ne se donne pas 
facilement semblait se laisser apprivoiser un peu plus à chaque voyage. 
Nous parvenions lentement à connaître les gens. Surpris de nous voir 
revenir, ils finissaient par nous regarder autrement, puis par nous oublier 
enfin. Les Blancs ne venaient que rarement ici. Certains enfants n'en 
avaient d'ailleurs jamais vu. Les plus petits se mettaient presque toujours 
à hurler de terreur quand nous nous approchions d’eux. 
 
Les semaines qui précédaient notre départ, je consultais la presse locale, 
le Daily Nation et le Standard que l'on trouvait sur Internet. À chaque 
lecture, l'inquiétude gagnait mon esprit. Chaque année de nouveaux 
problèmes surgissaient dans le Nord et faisaient la une des journaux 
africains. Certaines fois, la sécheresse décimait les troupeaux et les 
populations mouraient de faim ; à d’autres moments, la presse faisait état 
de violences non loin des endroits où nous nous rendions. Les tribus 
étaient en conflits permanents, mais n'en avait-il pas toujours été ainsi 
dans ces zones de non droit qui ne semblaient pas beaucoup intéresser le 
gouvernement du pays ? Les querelles portaient toujours sur le bétail qui 
faisait l'objet de raids réguliers, et j'avais réussi à me convaincre que nous 
ne risquions rien, puisque nous ne représentions aucune menace sur les 
seules richesses que possédaient ces populations pastorales. Je savais 
pourtant qu’à l’occasion de ces razzias, la violence pouvait être extrême et 
que beaucoup d'innocents périssaient parfois dans ces conflits que je 
croyais d’un autre âge. Je pensais que nous passerions toujours au travers 
de ces événements, pourtant l'expérience devait m'apprendre qu'il ne 
fallait jurer de rien. 
 
Mais ce qui m'attirait surtout au nord de ce Kenya méconnu, c'était le 
Turkana, ce lac immense à la frontière septentrionale du pays. Celui que 
l’on surnommait « le Lac de Jade » était le plus grand lac de désert au 
monde. Il avait accueilli sur ses rives, quelque deux cent mille ans plus tôt 
notre humanité naissante et depuis cette époque, rien ne semblait avoir 
beaucoup changé autour de lui, à part la désertification progressive de la 
région qui rendait ses berges de plus en plus inhospitalières. Pourtant, de 
nombreuses populations tribales s'y pressaient, fuyant les conflits des 
pays voisins, Soudan, Ouganda, Éthiopie ou Somalie. 
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En relisant ces lignes, je m’aperçois que c’est là bien mal engager une 
invitation au voyage, que de commencer par en évoquer les mauvais 
côtés. Pourtant, nos expéditions étaient souvent emplies d'une gaieté qui 
contrastait singulièrement avec les difficultés de vie de la région. Car 
c'était bien là la force de l'Afrique et de ses habitants, de pouvoir rire de 
tout, de pouvoir survivre à tout.  
 
Pour essayer d’appréhender au mieux la réalité du pays, il nous faudrait 
parcourir de nombreux chemins, et nous eûmes la chance d’y faire de 
belles rencontres. A la minute où nous fîmes connaissance de Djouma, je 
sus que nous ne pouvions pas trouver meilleur ambassadeur. L'agence de 
Nairobi contactée nous avait assuré qu'il n'existait pas de spécialistes du 
Nord Kenya et qu'elle ne pourrait nous fournir personne à la hauteur de 
notre attente. Elle ignorait sans doute que le cuisinier qu’elle nous 
proposait pour cette expédition avait passé près de trente ans de sa vie sur 
les bords du lac Turkana et que nos voyages allaient lui permettre d'y 
retrouver famille et amis qui n'avaient jamais bougé de l'endroit. 
 
Personne ne pouvait connaître le Nord mieux que Djouma. Malgré son 
jeune âge, il pouvait avoir trente cinq ans, il semblait avoir tout vécu. Il 
devait à un début de vie tragique et à une enfance de gamin du Rift, de 
pouvoir s’adapter à tout. La brousse était son royaume. Il savait en 
déjouer tous les dangers, reconnaissait tous les animaux à une empreinte 
ou à un cri. Et puis, il avait de l’Afrique cette tradition de l’oralité qui 
tissait les liens sociaux, portait les nouvelles et véhiculait la connaissance. 
Il racontait longuement, avec force détails l'histoire de ce Nord, dont il 
parlait plusieurs des langues locales. Il était intarissable, et nous lisions 
sans fin les pages de sa jeune mémoire. 
 
Nos discussions se poursuivaient souvent tard dans la nuit et ne cessaient 
que lorsque le froid, la fatigue et la chaleur déclinante du feu de bois 
avaient raison de nos interminables échanges, nous poussant à regret à 
regagner nos tentes. Le Kenya que Djouma allait nous faire découvrir ne 
ressemblait à rien d’attendu. Dans le Nord, il était chez lui. Il allait nous 
permettre de rencontrer ses amis et ses proches et de lever un petit coin de 
voile sur le quotidien d’un pays tribal, si éloigné de nos repères de vie. Au 
fil du temps, il allait devenir bien plus qu’un guide, un ami. 
  


